幽 灵

　　田阿贵进了大学，这是大家都觉得奇怪的事，班上同学都知道，高中会考放榜，他名落孙山，事隔一年，竟然大剌剌跨进了大学，真是不可思议。另一方面，他那抽鸦片的父亲卧病在床，家里经济拮据，谁能供他念大学？总而言之，田阿贵真的进了大学，像他这样进去的人，相信也有不少，于是稍微思考的人，都心照不宣了。

　　知道田阿贵底细的人，对他入学都不会感到奇怪，高中毕业那一天，一个同学跑来找他，说是有人在礼堂后面等他。田阿贵毫不犹疑地去了，一到那里，七、八个学生围住他，一言不发，对他一阵暴雨般的拳打脚踢，还有人拿了铁棍，往他的肚子猛戳，他蹲在地上哭着大喊：

　　“我没有！我没有！”

　　打完后，人群一哄而散。田阿贵当天晚上急忙投诉，说也奇怪，没人说要报警，只有几句安慰的话，几句奖励的话，伴着他满身伤痛回家。

　　家里贫穷，再加上榜上无名，这阵子他什么也不敢想了。可是不久，来人载他去蓄水池谈话，叫他先去某处工作一年，让别人淡忘他没有资格入学的事，说是明年保送进去，别人问起，就说是重考考上。田阿贵涕泪满脸，简直不相信有此机会，思前想后，自己没有跟错人，自己人就是自己人。

　　在校园的田阿贵，白天睡觉，晚上活动，功课对他来说，几乎是不重要的，而他的宿舍，晚上见不到他的人影。考试期间，校园往往用电过量而停电，黑黝黝的周遭，怪叫声此起彼落，有人唱歌，有人大喊，有人乱骂，这时，田阿贵显得特别忙碌，每一座宿舍都去跑动，像是巡视的样子。当灯光一亮，他就赶快回来，一笔一笔地做纪录，十分认真仔细。

　　校园里放映电影的时候，是田阿贵最忙碌的时候，每一场电影，他总是选择中间靠边的位置，从那角度可以两边尽入视线，谁在黑暗中叫喊，可以循声追寻，至少坐在一起的一班人可以筛选出来，况且他也知道，除了他，还有许多跟他一样的眼睛在搜索。有一次放映电影，有人抛了一串爆竹，场面大乱，跟着有许多人大喊：

　　“打狗！打狗！”

　　有一个人被推倒在地，黑压压的一群人对着他那人拳打脚踢，田阿贵看了，想起高中毕业的那一幕，心头乱跳，气喘吁吁，赶紧跑出礼堂。

　　不知什么原因，田阿贵养成一种习惯，每当晚上，他总会走到某几间宿舍，而且蹑手蹑脚，偷偷地贴在别人的窗沿，偷听房内的人说话，一有人来，他立刻装得若无其事地走开。一次，他依样在偷听，而且听得入了神，一个经过的学生大喊：

　　“有人偷听！”

　　房内的人立刻开门，田阿贵来不及反应，当场怔住，房内人破口大骂：

　　“狗娘养的，偷听什么？”

　　过去就是一拳，田阿贵抱头鼠窜，后面飞来几个玻璃瓶。从此，他再也不敢经过那里。

　　白天上课，田阿贵老是无精打采，除了在食堂吃饭外，他最有精神是上研讨课，而且特别喜欢跟几个他认为有问题的人同组，即使不同组，他也会静悄悄地从后门钻进来，坐在那几个有问题的人看不到的地方。这时，他就会聚精会神，又写又记，比负责研讨课的助教还要凝神。

　　田阿贵经常下坡去，见面的地点有咖啡座、停车场、蓄水池、酒吧，总之是一般人所不会注意的地方，而且在夜深人静的时候回来，送他回来的是汽车，许多人都见过，而且曾经故意拦住他：

　　“哗，有车载送，满口酒味，上酒吧爽快是吗！”

　　田阿贵急忙一溜烟逃走，他十分纳罕：“怎么有人知道我上酒吧？”可是他忘不了酒吧的情景，每一次，旁人都会怂恿他动手摸挲吧女，那种销魂滋味，不要命也值得。自从让人发现后，他不要在宿舍附近下车，而是在老远的阴暗处钻出车子，像一只见不得光的狸猫，贴着阴影，悄悄钻进宿舍。

　　田阿贵的父亲病重了，他灵机一动，何不将计就计，向同学进行募捐。一来可以掩饰自己入学的疑点，二来可以得到一笔款项，何乐不为！但是父亲还没死，怎么办？未雨绸缪，他事先印就了捐款簿，上头写着悲伤哀叹的辞句，后头写上日期。父亲死了，他装得可怜兮兮，嘶哑着声调，到处向同学哀求。这个伎俩很快就被人拆穿，因为人们看出来，他父亲还没死之前，他已经署明了日期，不孝有四，惟此最大。

　　田阿贵有新任务了，据说合唱团很有问题，他马上要求报名参加，试音的时候，那位老师说：

　　“你的声音很怪，不知应该放在哪一部？”

　　一些知道他的底细的学生说：

　　“豆沙喉就别来参加！”

　　“乌鸦也想学黄莺叫！”

　　田阿贵听了，更相信上头所说的没错，这里头一定有问题！合唱团唱的是一般歌曲，如《送你一束沙枣花》、《小路》、《远航》这类歌曲，田阿贵没有嗅到任何活动的味道，而他那把鹅公声，反而成了人们讥笑的话题，几经辛苦，他才得到上头批准退出。

　　田阿贵十分卖力，尤其是对那些他讨厌的同学，打起报告纤发俱呈，当然，添油加醋，捕风捉影是免不了。班上不少女同学来自富贵家庭，他十分羡慕，也十分爱慕，想起自己的家境，不禁自惭形秽，上头问过他有没有喜欢的女同学，他吞吞吐吐，终于说出了口，上头说：

　　“喜欢就去追吧！”

　　他以为任务在身，一切行动听指挥，此时似乎得到了圣旨，于是像没头苍蝇，专选几个好看又有钱的，胡乱展开攻势，上门到家，赖着不走，吓得她们在校内见到他，像是躲避鬼魂一般。人家门高狗大，自己寒酸穷困，一心以为有自己人做靠山的田阿贵，未免不知天高地厚。一个月六十元的津贴，连人家喂狗的粮食也不止此数。

　　田阿贵不仅盯住学生，同时也盯住讲师、教授，他们上课说些什么话，只要认为触犯规定都要报告，尤其是来自海外的讲师、教授，更要注意他们的言行举止，不可出格。有事没事，田阿贵会在他认为有问题的学生面前说这样的话：

　　“奎瓦拉不是做过这样的事吗？”

　　“日本园不是有表演吗？”

　　人们都当他是狗吠，觉得幼稚无聊至此，太没有水准了。上头认为他太过暴露，见面时免不了一顿臭骂，甚至威胁说要把他派去森林当卧底，吓得他痛哭流涕。

　　校园里弥漫着不安的气氛，田阿贵早已得到通知，说是晚上会有人出来游行抗议。田阿贵在傍晚时刻，已经根据许久之前的安排，占据一处要隘，居高临下，可以看到四处的动静。他放眼看去，周围其他要隘，也都有人站在那里，哦，原来都是自己人，他突然间明白了“普天之下，莫非王土”的意义。十一点钟，宿舍传来阵阵敲击声，许多人高声叫喊：

　　“吃宵夜！吃宵夜！”

　　田阿贵看着四处涌出来的人群，睁大眼睛去辨认自己认识的人。黑乎乎的人群，夹着阵阵的口号声，田阿贵真想有个照相机，把那些呼喊口号的人个个拍下来。不过他已经认出几个，可以交差了。

　　大学放假了，校园里除了外地学生还留在校内，已经没有多少人留在宿舍。到了晚上，成群结队的野狗四处流窜追逐，就只剩田阿贵这类人像游魂似的四处浪荡。只要图书馆、餐厅、花园有人影晃动，他就装着经过或散步，上前探个虚实，看个究竟。哪一间宿舍有亮光，他一定前去窥探，尤其是他认为有问题的几间。就是这么一个夜晚，他从住处朝下望，看见一间有问题的宿舍还没熄灯，于是立刻前去窥探。宿舍里有两个人在桌子旁边看书，偶尔交谈几句。已经是半夜三点钟，田阿贵心想，上面不是交待过吗，半夜看禁书，是那些人的习惯。他隔着窗户的方格铁丝网，躲在墙边，又不敢把头伸出去看个仔细。忽然，他心生一计，装点鬼叫试试，看那两人是否放下书本，那不就可以看到书名了。于是他贴着墙边，发出一阵呻吟声，里头动的人无动于衷，其中一个咳嗽一声，拿着书本，好像上厕所去了。田阿贵等了一阵，见没有效用，又在墙边发出鬼叫声。突然哗啦声响，一盆热水从里面泼洒出来，田阿贵闪避不及，胸前、颈上、脸上，已经溅着水滴。他几乎叫喊出来，一紧张，一只脚踩进沟渠里，连滚带爬，赶紧从斜坡爬上另一排宿舍。后面传来脚步声，有人追逐上来：

　　“不要跑！不要跑！”

　　那两人一面追，一面喊。那天夜里，田阿贵不敢开灯，躺在床上涂抹头油，幸好没有淋个正着，不然必定成为大花脸。

　　田阿贵真的缺少钱用，不知何时，他和几个臭味相投的死党干起偷鸡摸狗的勾当。一天，一个死党爬上水管，进入别人的房间，正在搜索时，有人回来了，偷窃者慌张，从楼上跳了下来，跌伤腿被抓到，田阿贵和另一个却逃走了，结果是田阿贵没事，另外两个被开除了。身怀任务，无心向学，是田阿贵的真实写照，考试时作弊被逮，但是却没有事情，众目睽睽之下，这样的奇事竟也发生，学生们知道他的身份，却不知道他竟然神通广大到如此地步，不过，除了是幽灵，生人是绝对没有这种办法的。

稿于二〇〇六年八月二十三日