旧 梦 重 温

序曲

我们一起走过风雨，
云南园是我们的集体回忆；
如今我们依然活着，
拾起那忘不了的青春旖旎……

雾

他从宿舍里眺望，只见窗外斜坡上弥漫着蒙蒙的雾，笼罩着这冷落的山谷，也笼罩着他那颗炽热的心。云南园的雾原是很美，极富有诗意；但也神秘得不可捉摸，正像他怀念中的少女的心一样。

他每天都起得很早，清早很寒冷而且寂静。但他早起惯了，早起使他赶上了雾，认识了它的面目；而不像大部分同学那样，起身时太阳已高挂在树梢头。他在凝思，他在比拟；雾像天鹅绒，轻悄地散发在这山峦里。他想把它套住，但它是那么虚幻飘渺，使他无从下手，也无从扑捉。雾也像她，想起她，他心里不禁黯然。是她，滋润了他忧郁痛苦的灵魂；是她，充实了他寂寞空虚的年轻生命；但也是她使他遍尝在夜间辗转反侧的痛苦。她像雾，是的，像雾那样神秘而不可捉摸。雾升起来了，使他感觉到旧雨重逢般的欢欣；雾落下去时，也给他像希望幻灭后的痛苦。

彷佛看见她的幻影在白蒙蒙的雾中出现，依然是那幅秀丽的脸庞，点缀着明亮的眸子。高而尖的鼻子，小小而鲜红的嘴唇，还有那把有特殊风度的斜在一边雅致的长发。也依然是那幅不苟言笑，一脉冷冰的容色。她姓白，也许是因为她长得像雾一样的白；她的名字像长空的明月，一样的明皓，一样的美丽。打从她今年初踏进校门后，就不知使得多少同学心醉，也不知道害得多少同学心碎！

他算是最幸运的了，他以为至少目前还没有人有他这么幸运。开学的第一天他就认识了她。三年来没有一个女同学像她这样使他注目，竟能使他一见倾心。本来，他是班上或者是在这第十一座宿舍里，是出名的老实人，从来没有和女孩子打交道，也从来没有女孩子光临宿舍访问。他更不谈女孩子，像许多男同学那样；他也从不对任何女孩子存有幻想。然而，这也许就是佛家所谓的缘吧，他和她只是在礼堂外的几分钟相遇，她的影子就牢牢地嵌在他的心扇里。她是新同学，而他是以老大哥的身份来帮她办理注册手续。他和她是初相识，她非常感激他。临别前，她明亮的星眸里闪烁着一种异样的光彩。他望着她那纯色的背影（她喜欢穿一色的衣服），心里不禁觉得一阵阵的惆怅和迷惘。

回到宿舍后，他有些迷惑，也感觉到心跳跃得比往日来得反常。他想写诗，他于是拿起笔，他颤抖的手在草稿纸上写下－－

他得留恋，他得留连
不为别的，那因为－－
她的名字像明月一般的美
她的面庞像出自雕刻家的手

他遇见她，在青春洋溢的迎新会里
那眸子闪光触中心原上的雷
樱唇轻努的风彩竟在脑里生了根
啊！死水般的生活开始荡漾
呵！波动的涟漪，波动的心
那一刻能从记忆中剔去
剔去记忆的生命多苍白，多苍白……

他无可否认，她已闯进他的心房。他开始喜欢幻想；他在预测，这故事应该有个圆满的结束，还是一个悲剧式的收场呢？虽然这个故事还没有开始第一章，但他仍然喜欢构思这个故事的内容，正如他在构思小说的布局和高潮一样。也许，他想这故事会依据鸳鸯蝴蝶派的公式而发展；男女主角一见锺情，互相爱上了，后来经过一段波折，便皆大欢喜地大团圆结束。也可能他和她不过像一片漂流的浮萍，偶然相遇而聚在一块，但不久又各奔前程了。也许，他和她根本不再相聚，而且在第二天见面时已相逢如陌路呢。

夜里，他开始尝试到单恋的痛苦。他眼睁睁地躺在床上，望着窗外相思树上挂着几颗眨鬼眼的星星。这时，苍白的月色射在他的纱帐上。他觉得这情景很美，很和谐，只不过显得有点寂寞冷清。他想，假如能和她在这时候在校长岗上散步，那该多旖旎，多温馨和甜蜜呀！可是，现在只有自己陪伴自己，是那么的孤独！想到这里，他觉得有点冷，虫豸在外边草丛里的叫声使他骇怕。他马上蜷缩成一团用被单蒙着头……

今夜，他想到太多东西，也觉得感受太多了。今夜是他年轻的生命史上的一个转捩点；他那尘封二十年的心扇已悄地悄被打开了。他不会让别人知道，当同学知道他已为一个女孩子颠倒的时候，会嘲笑他的。但他不必隐瞒自己的，他知道自己已深深地爱上了她；不为什么，因为她就是她，因为她是白ＸＸ。

他想，从明天起要好好地写诗，写文章，好好地读书了。想起读书，他心里不禁有点气馁。虽说他自己是四年级老大哥的身份了，但读的是中文系，一般同学认为最没有出息和前途的一系。而她念的却是南大的皇牌系－－数学系。想到这点，他不禁愤恨自己为什么当年只懂在文学名著林中钻研，而没有把几何、代数搞好。假如他中学的数理基础好，他现在也许还拿得起这张皇牌！

过去的错误，假如这点也被认定是错误的话，是永远不能修补了。目前的难题是现在和未来。他应该怎样去和她接近，怎样去探取她心扉里的匙呢？他不像一些有车阶级的同学，可以在每天早上驾车送他们的安琪儿去上课，或者在下课的时候接他们回来。他又不像一些所谓开通洋化的同学，可以邀请他们心目中的『标的』，去参加什么派对，或者上馆子吃西餐，不然就上戏院看场电影。而他，只是一个寂寂无闻的爬格子动物；可以这样说的，人类是高级动物，他既不懂交际，也不懂什么追求术入门。虽然他有一分浓郁的感情，有一颗虔诚的心，可惜这些都没有什么价值，不能以任何金钱单位来衡量的。

他觉得犹豫，好像他这样的人能有资格被人爱吗？值得被人爱吗？他这样的人会使她倾心吗？他和她只是相会过一个短暂的时刻，她能对他有些什么印象呢？也许，她能记住的是他那双无神的眼睛，或者是那削尖的脸庞和那蓬松不堪而垂落下来的一头乱发……不管他怎样想，不管他想什么，往后的日子也许很长，往后的机会也许还多着呢。在这个既大又小的云南园里，于是他等待着下一个机会，下一个相逢的日子。天将破晓时，他才疲乏地睡去……

一个周末的下午，他终于如愿地邂逅她了。那是当他想去餐厅喝支汽水解暑的时候，她刚好从对面跑过来。她首先看见他，便微微地一笑，笑得像那在寒风微拂中的小花，有一分冷傲，有一分倔强。

他招呼过后，便叫了两瓶酸梅水，和她一道儿坐下来。这天是周末，大部分的同学都下坡去逛了。偌大的餐厅只有三几个同学在喝茶，气氛有点冷清。他呆呆地喝着酸梅水，想不起要说什么话，他也不习惯说什么交际话。她呢？她也静静地坐着，吸着酸梅水，脸上依然是那幅漠然的神色。他望着她出神，他想起早上的雾，虽然容易亲近，却也冷洌迫人。

还是她首先敲破这块凝冰，她恍然有所悟地问道：「剑秋，你是报上的剑秋？」

他感觉得耳边一阵赤热。是的，这几年来，为了要发抒心中的情愫，为了想描摹出人世间的不平和困苦，他一直辛勤地在文坛上耕耘。这时被她这么一提，他有点不好意思地点点头，代表了他的回答。她看见他这种神色，不禁莞然一笑，不过笑得有点神秘。

她突然带着开玩笑的口吻，缓缓地说：「恕我说你一句，你的文章虽然写得好，不过太严肃了一点，没有青春的气息。你自己不自觉吗？」

她说得对，自己也实在太严肃了。是的，他应轻松一下。于是他迸出这样的一句话：「也许这是因为这地方像你一样冷，所以青春早就凋零了。」

她听后脸色一沉，好像很不高兴的样子。他还清楚地看见她的睫毛滚动着晶莹的泪光。他不禁吓了一跳，以为自己的话伤害了对方的自尊心。

「你不了解我！」她幽幽地说，好像受了无限的委屈。她脸上那种冷漠的容色已被一种凄苦的感情代替。他有点内疚，他怨自己太过唐突，在还没有弄清楚她的性格以前，自己是不该太过放肆的。但话已经说出口了，他只好向她道歉：「我不好，伤害了你，我收回刚才的话。」

她抬起头望了他一眼，点点头表示原谅他。然后又低着头，望着那支将快喝完的酸梅水。这时四周的气氛有点沉重，他觉得很不自然，豆大的汗由额上流下来，流到面颊上。他和她相对无语地坐着，时间一分一秒地过去。最后，他耐不住了，说道：「我送你回去好吗？」

这时她的脸儿涨得通红，她羞赧地站起来准备回宿舍。他付过水钱，便陪她走下餐厅，走向女生宿舍。他只能送她到铁闸门口，女生宿舍是严禁男生进入的。他就这样地错失了一个机会。他不晓得这个机会的失落会给他带来什么后果，但可以肯定的是，逝去的日子是不会倒流的。

之后，他又时常看见她那冷漠的脸庞，默默而凄苦。他和她就这样地时常在四角亭里相对坐着，喝着咖啡，喝着汽水，默默无言地消磨一个个炎热的下午或寂寞的黄昏。他感谢她给予他的动力。她的一言一语能使他振奋，使他振作。但不久他也感染了她的性格，沉重而冰冷，遐想而沉默。在别人的心目中，怪癖把他们拉在一块。然而他却怀疑她会不会爱上他？也许，大家都了解对方，但把心中话都藏在心坎里。

日子随着摇曳的相思树冷悄地溜过去了。学期考的到来使他把一切事情抛开，而专心地温习功课。这段时间，他没有遇见她，也没有听过她的消息。学期考「闭幕典礼」的最后一分钟，他如释重担地抛开笔，开始想起她，想起那像冷玉般的姑娘……

他走到她宿舍旁的路口，他呼唤着她美丽的名字。可惜太迟了，她已悄悄地走了，没有留下任何片言只字。据她的同房说，她是在昨天晚上走的，考完就走。走得很坚决，好像对这美丽的云南园没有一丝留恋。

他黯然。想起自己的一片苦心和那无语的爱情。存在他心里的希望是她能够在下学期开学的时候回来。然而，同学给他的消息却是，她已走到一个遥远的地方。她并没有寄来任何音讯。或许，她的心已不属于云南园；她也忘了那在痴痴地等待她的朋友……

相思花开了，相思花谢了。这日子变化得太厉害。而今，他无神地望着这白蒙蒙的雾，望着那被雾笼罩着的山谷。他想在雾中找寻一些遗漏掉的东西，但那白蒙蒙的雾能给予他什么呢？……

（一九六五年十月一日刊于《星洲日报》）