犀 鸟

犀鸟，学名：Bucerotidae。是一种珍贵的大型鸟类，头大，颈细，翅宽，尾长。羽衣棕色或黑色，通常具鲜明的白色斑纹。体长70～120厘米左右，嘴长达35厘米，占了身长的1/3到一半；一双大眼睛上长有粗长的眼睫毛；头上有一个盔突，像犀牛角一样，因名犀鸟。

犀鸟为杂食性鸟类，以水果、昆虫和小型哺乳动物为食。喜欢栖息在热带雨林深处的参天大树上。

平时大群活动。在繁殖季节，成对的犀鸟，会选择高大树干的洞穴作巢产卵。产完卵后的就把洞口堵上，只留下一个可以使雌鸟伸出嘴尖的小洞，由雄犀鸟提供充足的食物，起到保护雌鸟使其安心孵化小犀鸟，并保证雌鸟的营养和小犀鸟生长发育的需要。

犀鸟科共有约57种，是典型的热带森林鸟类。主要分布在非洲及亚洲南部。

（一）

这段公路不算宽敞，但笔直平坦，50cc 的本田摩多单车，最快也不过时速五六十公里，阿歪肯定跟得上。哈！一只大头鸟，追着摩多单车直飞，不把路人吓着才怪！

路旁掠过绵延的椰林稻田，田野的风迎面扑来，把他开始留长的头发梳拢到后脑壳去，头皮凉嗖嗖的，真惬意。他牵动嘴角失笑，加大手转的油门，闷声喊道：“阿歪——”

可惜阿歪无法跟出来。

同志们都不知道他为什么把这只犀鸟叫做“阿歪”？

呵呵！他就是我弟弟的小名啊！

当你和大头鸟对望，它总是侧过脸，稍稍歪着头，用半边的大眼睛和你交流，透过纤密的眼睫毛，它的眼神多么温柔，亲昵而机敏。有时还顺势在栖身的树枝上，“磕磕嗑”地刮它的象牙白色的，弯弯如刀刃般的大喙。

它头歪歪啊，所以就叫它阿歪咯！

那时他只能这么解释。同志们那里知道他张正的弟弟小名就叫阿歪？后来就算知道他有这么一个孪生弟弟，也都尽可能回避，不去提起。

他们兄弟俩长得多么相似啊！从小喜欢一样的装扮，有时连家人也分辨不清。幸好弟弟有这个习惯，说话时榴梿头喜欢往左边稍稍斜倾，啊！歪了。小时候妈妈拿着藤鞭要他改，说怎么看着像“吉宁仔”！后来看惯了，还可用它来辨别哥哥弟弟，算了，干脆叫他阿歪。阿歪。

好多年前，泰南农村闹“波罗”〖注1〗，泰南分离主义组织在马来农村流窜，制造骚乱，在南北公路上发生多起枪击事件后，搞到华人村子也人心惶惶。他从边区大部队跟着工作队出到外围，第一次在树胶山扎营，召集群众开会，安定人心。一位割胶大叔，他还记得叫刘宁狗的，劈头一见面，登时瞪圆眼珠，张大着嘴巴，啊啊不出声来。

后来偷个空，大叔挨近他身旁，悄声问道：“什么时候从二区跑到一区？”

他知道认错了人，笑笑不作声。但他心里翻江倒海啊——真想拉大叔一旁去，了解更多更近的情况，只是周围同志和群众混杂一起，不能。

他心里擂鼓，却不动声色地悄悄走到一旁去。心里在大声说：阿歪还在，还在，还在啊！

就是因为兄弟俩酷似，他知道阿歪在他上队不久后也来到勿洞，但，却上到了二区。

那年他走得很匆忙。原来接到组织上通知，有一支突击队要挺进到这市郊的山林，他受命和几位地下同志筹备米粮、药品，忙得没日没夜的。也已经把几批货运进大芭边隐藏。

不知哪个环节出了问题，事情很快暴露，他们的负责干部突然落网。才听到风传，内政部已展开大搜捕——负责干部挺不住，整条线出卖了，他们一组人连夜四散逃窜。

记得那天他也是骑着摩多单车，抄小路赶回去要清理一些文件，在那道四尺宽的木桥的对岸，停着两辆警车，周围站着几个制服人员。他紧急掉转车头—— "stop——"，"jangan lari！" 后面传来吆喝声，淹没在摩多车疾驰的呼啸声里。

幸好他机警！幸好那道木桥大车通不过！

他很快被组织撤离，上队，直接到边区。

他来不及和阿歪告别。没有办法。他知道他这个孪生弟弟一定舍不得。听人说，孪生兄弟有心灵感应，他相信。一路北上，他几晚都见到阿歪蓬头散发，焦躁不安地走来走去。

阿歪身子不强健，但心思细密，他没有分配运粮藏粮，隐蔽在小木屋子里抄写，用超薄的纸张，印制宣传品。一本一本装订好，再由他们散发出去。后来见面少了，但老早他就对哥哥说：“上队你一定要带我去。”

没有办法啊！那时他更多想的是不要阿歪受牵连。阿歪给人的印象就是一个乖乖牌，一个文静的读书仔。性格不像他。

阿歪最有兴趣的就是书本，文具，还有小动物。一整天不是呆在书本里，就是和小动物们在一起。他们狭窄板屋房间的墙角，高脚木板床底下，都是玻璃罐子里鲜艳的红鱼，“嘎必”；小铁罐里翠绿的草蜢，螳螂；笼子里的小松鼠，喜鹊……自小他们就一道从树林，从草地，从小溪，捕捉各种昆虫，鸟，蛙，鱼。

他们养过小蝌蚪，看它们长腿；还养过蛹，看着它化蝶。

他们最疼爱的唯一的妹妹到了青春期，在学校里跟着同学赶时髦，迷恋歌星影星，学着打扮自己。他完全无法接受，讲几次不听，他发大火了，挥着拳头叱骂，哭花了脸的妹妹再也不搭理原来敬爱的大哥哥。这一下他搔头了，怎么“教育”？狗咬乌龟无从下手。

阿歪看他哭丧着脸，安慰他说：“妹妹现在就是蛹啦，你的爱她不吃呢，她在等着化蝶。会好的，不要想太多。”

他离开前，阿歪正着手一个计划：养信鸽。他兴致勃勃地说：“哥，你知道吗？科学家证实鸽子的上喙有一种能够感应磁场的晶胞，鸽子是靠地磁来判别方向的。有记录信鸽能飞越3500千米后回到老家。”

说着头一歪，眼睛发亮：“如果成功了，我们的消息靠信鸽传递，又快又隐秘。”

是吗？这些穿针绣花的工作，他可一点不在行。

看似阿歪的计划已有进展，有一次他就对哥哥笑眯眯：“哥，以后你到哪里，我都能找得到你。”

找得到吗？现在可是我在找你啊！前面是分岔路，向左还是向右？

他把摩多车驶靠路边，准备停下来问路。路边一棵芒果树的浓荫下，排开两三张木桌，几个肤色黧黑的村民，摆卖甘蔗水。他想起这个月正是穆斯林的斋戒月，回教徒白天不能进食。同志们告诉他，在这个地区，他们又需要热量工作，就喝甘蔗水填肚子。哦，还真是的。

简单的几句巴刹马来话他还可以，也容易，只要问那家最大的树胶工厂在哪里？真没人不知道呢！

大工厂，阿歪一定做得顺心顺意！

阿歪来到勿洞边镇找哥哥这事，是后来才听街上群众对民运同志说起的。

大概在他上队几个月后，阿歪从宜力关卡进来山城勿洞。天气多么炎热，路旁的九重葛艳艳地盛开着。一辆一辆的摩多车，载着叠得高过人头的胶片，“笃笃笃”喷着烟从他身边驶过。空气中飘拂着被阳光烤炙过的胶片，一种说不上香也不是臭的特殊气味。行人步伐不慢不紧，交谈的广西话他一句也听不清。

去哪里找哥哥？阿歪在那条不长的街道上流连，他望见路边灯柱，电线杆，以及在头顶上沿路迤逦的漆黑的电线上，栖息着许多黑翅白腹的燕子。阿歪想起了养的信鸽。他觉得自己也是信鸽，能找到心中的目标吗？他知道，只有找到部队，才能找到哥哥的下落。边区——勿洞，正是马共武装部队的根据地。

会不会突然有一支小队，穿着绿军装，戴着红星帽，步伐整齐从街边操过去？

他走累了，抬眼望见一座比四周堂皇的建筑：广西会馆。他信步迈入，想找张椅子歇歇脚。

下午时分了，一个中年汉子在长桌旁翻看《星洲日报》。头顶那架大风扇的扇叶有气没力地旋转，“卡个、卡个”喘着粗气。

阿歪看着眼前这个汉子，思忖着。然后下了决心，靠近去，主动打了招呼：“我来找哥哥，我要找陈平的队伍。”

此人的树胶芭就在二区地盘，素来与二区的民运有接触。几个来回的传达之后，阿歪被带到树胶芭，真的见到手持钢枪，穿着墨绿色军装的战士，他是多么兴奋啊！他觉得自己的哥哥一定和他们在一起！

他怎么也想不到，他怀着满腔激情，兴冲冲走进去的竟是二区的部队。

（二）

摩多车继续在公路上奔驰着，两旁还是椰林，还是稻田。一些水稻已经收割，一方方田埂围起来的水池，因为干旱，大都干涸了，只剩下低洼处有水。几个赤身裸体的小孩，在那洼泥浆里摸鱼。路旁还摆着水桶，他放慢速度驶靠近，在卖摸到的生鱼呢，一只只约摸有半公斤。

好不好买几只活鱼去给阿歪？又听说他三餐都由工厂提供，也许连炊具也没有，算了。

当他知道阿歪真是上到二区部队，他是多么惶恐和焦灼。他自己在一区，隔着一道公路遥遥相望，若是为革命分配在不同单位这很正常。可是，后来的事态发展，却完全出乎他的想象，为什么会这样？

二区原来属于边区根据地第十二支队的一个单位。十二支队有两个地盘，以高乌通勿洞直上也拉的南北公路干线为界，公路以东是“一区”，公路以西是“二区”。

1974年8月1日，二区突然宣布成立“马来亚共产党（马列派）”，脱离原马共中央。当时身在部队的普通战士并不知情。

许多年以后，马共总书记陈平在他的著作《我方的历史》中，回顾了上个世纪六十年代末七十年代初，发生在边区根据地的肃反扩大化与党军的分裂事件时，写道：“在这些森林审判会上，大批来自中央机关队及勿洞东段（即一区）的游击队员被判特务罪名成立。召开审判会的单位的所有成员都得出席聆听控状和证据，然后以举手方式裁决受审者的罪名是否成立。当营方决定审判一个人，大家通常都先认定他一定会被判有罪。任何人若相信受审者无辜，并敢公然表态的话，他本人就立刻会被怀疑。因此，坚持自己无辜者，通常得单独与三、四名指控者争辩，形成一对三或一对四的局面，其他人则明哲保身。在这种情况下，不认罪者就会被宣布为‘死不悔改’而应被处以极刑。这种延续自日治时期的审判方式，并没有上诉的程序。这些可怕的审判，在1969年及1970年爆发，主要发生在中央机关队及勿洞东段（即一区）。昔罗（即八支）及勿洞西段（即二区）这两个营区反对总部处理特务危机的手法，结果都造反了；另一方面，勿洞东段（即一区）则与总部站在同一阵线。”〖注2〗

这是一段他完全不知道的发生在他所在单位的过去。他获知这两起重大的反党分裂事件：八支和二区各自另立中央，是在1975年4月26日马共中央委员会发表的声明（4·26声明）：“近年来出现的反党事件并不是偶然的，而是在我国武装斗争从恢复、成长到进一步发展的重要时刻，帝国主义和反动派有预谋、有计划、有组织地策动的反革命事件。”“反动集团根本不是什么政治派别，其主要头目是敌人代理人，他们使用卑鄙伎俩蒙骗和控制其所属单位的同志。……”

震撼，激愤！像一枚突袭而来的吊炮，在丛林上空爆炸！部队当即组织了一系列的政治学习，听领导同志上大课，分组复习，发言，表态。他当然绝对相信党，对党的信赖与忠诚是与党保持一致的最高标准。

他也不会对自己的弟弟起疑，只是更加为他担心，他一定深陷险境，如声明所指出被“卑鄙伎俩蒙骗和控制”！

部队党委找他谈了话，了解阿歪的情况后，要他写一份报告。

那些天他是多么煎熬啊，笔头千斤重！本来避免多念想的弟弟，共度成长岁月的一幕幕，重在他脑海里晃荡……在丛林暗夜的每个角落，阿歪就在那儿对他凝注，微笑，说话。阿歪多次说：“上队你一定要带我去。”为什么当时没有拉上他？为什么？为什么？为什么？

深夜里他也曾被一个念头惊醒，以部队的教育方式，阿歪也有可能就像自己，恪守对党的信赖与忠诚是与党保持一致的最高标准。原本同属十二支队，就是一家人啊！那么，兄弟俩忠于不同的领导，不同的组织，岂不是要站到敌对的阵营？

拥被坐起，冷汗淋淋！昏茫中闪现阿歪扭曲的面容，以及诡异的笑声。

他的无法言说的焦虑，惊怖，很快就被一只血淋淋的断腿，踩陷进生活里。

那个傍晚，正等着开晚饭，他与几个同志在大课室旁的篮球场玩几手，突然出发哨站传来回复求进的讯号——

这么迟了，哪个出发小组归来？他刚接到球的手不觉一停。

然后就见到大踏步走在前面的尖兵头英扬，像刚从水里捞出来，浑身湿透，乱发一绺绺贴在闪着汗光的两颊。他身后，壮硕的铁兵背着另一个人，拉细了青筋暴突的长颈，驼着背紧紧跟着。后面尾随几个同志，他们跟的脚步凌乱，趔趄。

大家都盯着被背着的那人——远山，他的头耷拉着，身子像一块皱巴巴的布贴在铁兵背上；他的半边大腿，膝盖以下用长脚绑团团捆扎，脚板不见了，只见褐红的血滴，滴在一个套着的塑料袋里！

“你阿公他——”英扬大声叱骂：“王八蛋的二区，越界在我们地盘装雷！”

这个几天前出发进行例常查雷任务的小组，径直向医务所奔去。

五天之后，他和新的查雷布雷小组，出现在与二区交界的森林地带。

他们无法知道二区队员深入到了哪里？党委的意见：谨慎前进，在我方范围密布地雷，加固阵地，守卫地盘，不容侵犯！

他们非常缓慢地在自己的雷区行进，在山龙路上扫开每一寸要下脚的土地。除了给旧有的地雷更换新的电池，还加布新的连环雷。

第三天，当他们装好一处组雷，正在打扫痕迹，细心伪装。蓦然一声巨响“嘭——”地雷爆炸！群山轰隆回应，空气颤动震荡！他们都刷的立起身子，朝发声方向眺望。

根据推断，爆炸方位大约在前天他们补装地雷的鸡心龙〖注3〗一带。

他们决定悄悄掩行，赶紧回头侦察：到底是野兽踩爆，还是“二区”又再越界来犯？

两天后的下午他们割路回到现场，那是一段缓坡，有一块峭立的，两三人头高的山岩横栏在山脊，当时他们就在上山必须弯过的山岩脚下狭窄的野径，埋下踏雷。眼下只见一个面盆大的坑，不规则的圆凹内，截断的根须和红黑色电线缠绕盘结。一旁的落叶洒满凝结的血滴，长着野石斛的山岩表面，也溅染褐黑的血迹。

他们沿着血迹跟了一段路，没有发现野兽的足迹，反倒是在附近一处土坪，见到包扎伤员的留遗，还捡到注射药品的小空罐子！

事态非常明显，他们连夜返回部队汇报。那一夜，部队大集中，向全体战士反映情况。在大伙同仇敌忾之际，党委也表扬了布雷小组惩戒二区犯界的英勇贡献。

“那几天，他一直神思恍惚，好像在一个无法甦醒的梦境里，黝黯，奔突，寻觅无路……他沉默着。当然他愤慨二区的犯界，炸伤了我们同志。现在他们的人也踏中自己有份装下的地雷，算是报了一箭之仇，惩罚了邪恶吗?!但他没有丝毫兴奋，没有荣耀感，反更加深了磐石般的不安和燎烤般的焦灼。他能对谁说呢，他能不操心自己的孪生弟弟——阿歪？他在哪里？

他会不会也像自己，受命走在危机四伏的丛林，瞬间遭遇不测？或者埋头装雷，伺机让自己的兄弟，血肉横飞？

（三）

公路上伏着一群黑色的飞禽，摩多单车驶过，“啪啦”张翅惊飞。“呱呱”叫着在头顶盘旋。听叫声就是一群乌鸦，也许在争食被车子碾过的老鼠，或者果实。

他的摩多车平稳的行驶，路旁掠过的风景，如掠过他脑际的往事。一时却被这群飞禽叫停。

他其实并未受到惊扰，怎么会呢？乌鸦的个头，还有那“呱呱”叫声，和他的大头鸟相比，简直是小巫见大巫。

大头鸟那绵长怪叫，刚进山时他都被吓一跳，“嘎嘎呱，嘎嘎哈，哈哈，嘎嘎，哈哈哈哈嘎”，去过东马的同志说那里叫它“鬼鸟”！后来这怪叫倒成了他最熟稔最亲昵的招呼，只要他大喊一声“嘎嘎，阿歪”，它就翩然来到他的肩膀，好像原本就是他手臂的一部分。嗨，多么希望它就在身旁……

一个细竹支编制的鸟笼，在他眼前悠悠晃晃。

大半年前，他们刚刚下山来到和平村〖注4〗，不时有来自勿洞友谊村〖注5〗的二区人，过来寻亲探友，或兜卖瓜菜。虽然那时同志们还不知如何对待他们，而他们已经蹭上门来了。

他想，那我何妨也过去找弟弟？没有人去过，但也没有明令禁止啊！有一天他和丁亮说好，趁着上街办事后，驱车直上四条碑热水湖友谊村。

除了弟弟阿歪，他们再没有熟人。就算阿歪，他也不知道弟弟在部队的名字，怎么问？

他们把摩多单车停在一村那条蜿蜒上山的黄泥路旁，走向一栋半独立式的砖瓦平房。一位少妇正在大门前空地的晾衣架上披衣。

他们上前打招呼。她一回头，瞠目结舌，愣住。

他豁然，连忙说：“我们从和平村过来，我来找弟弟。”

少妇把手里湿衣服一挂，双手直往衣摆搓揉：“啊哈！一看就知道，你是自强孖生的哥哥！就像一个人！”

她叫国芬，是阿歪，不，是自强的队友。她把他们迎进屋里。

屋子建在高地，四面山头一片光秃秃的，不见一棵绿树。屋子曝晒在晃眼的大太阳下，特别鲜明醒目。幸好山风习习，又是砖瓦房，不觉炎热。

二区部队在1987年4月28日放下武器下山，两年半过去了，村子已有大路直通市区，房屋陆续建成，许多生活设施完工，四个友谊村的建设已经初具规模。

“不行！好看而已。”国芬却一个劲儿摇头，“很多人还在靠马币生活！我父母上个月从居銮来看我们，留下钱也留下话，尽早回去吧！

你们奇怪？我们村子建了，树胶种下两年，还要回去？回去还不像你们，有合艾和平协议〖注6〗，我们回去要坐牢的。”

国芬说着眼睛泛光，她眨眨眼，又说：“可是这里找不到工作啊，泰话说不上两句。自己，更糟糕是孩子，生下来都没有身份证。怎么过？”

他们也不做声。是啊，大家上山十多年，不为一点个人利益，不怕牺牲，都是为了理想和信仰，怎么料到这个结局？

“会慢慢好起来的。”他觉得不忍，安慰道。

“我们也在打算回去。最多坐两年监牢出来重新开始。”停顿，叹气，“嗨，没有几人像你弟弟自强那么走运！‘盲眼鸡，啄到米’。自强在也拉市郊一所大树胶工厂当书记。大半年没回来了。去看看他的房子，结满蜘蛛丝哩！”

自强的房子就在隔壁。他一眼就望见那个挂在屋檐下的竹支鸟笼，风吹着，悠悠晃晃。

他走过去，抬手将它拿下来。

“你弟弟最喜欢养小动物了。原来笼子养山鸽子。红眼睛，羽毛翠绿，很美！他说要训练它送信。原来不用关的，自强到那里，它飞到那里。自强要出去工作，叫同志帮忙养才关起来。那里想到山鸽子见不到主人，日夜撞笼子，又不吃——死了。”

“自…自强知道吗？”

“知道了又能怎样？……你也养小动物？”

他呆望着鸟笼，没有听到问话。

丁亮说：“他养大头鸟。”

“难怪啦，孖生兄弟。”

他嘴角微微一弯，不语。他们怎么知道，他养的大头鸟，就是要给弟弟的。连名字阿歪也用他的乳名呢！

那时已经开始和平谈判了。部队阿沙仔发现一兜犀鸟的窝，准备小鸟出世就去掏。他也听说二区已经出去了，他想阿歪一定还在——不是有心灵感应吗？他的感觉不会不灵。

一定会见面的。所以要求阿沙仔多掏一只给他，见面时让弟弟惊喜。

掏小犀鸟那天他也跟着去，那是棵参天大树啊！站在树下仰望，怎么也望不到树顶。

鸟巢就在树干半腰一个洞，就像在十几层楼高的外墙凿个小孔。不是阿沙仔，谁上得去！阿沙仔好像大蜥蜴，双手双脚环抱着树身，一耸一耸爬到洞口，一手还抱着树干，一手从挎着的袋子里拿出铁锤，“磕磕磕”把洞口敲开。他在树下听到“呱哇，呱哇”叫声，转眼就望见阿沙仔沿着树干，像身上绑着麻绳直溜溜地飞速垂下。一落地，给他看挎包里的两只小犀鸟，张着超级的大嘴巴。阿沙仔还给他看淤青的手臂：“赫！那母鸟厉害！你阿公它，大嘴巴夹到我差点抱不稳，险险掉下！”

他读过这个故事：一位叫岩哥的猎人，太爱自己的妻子，妻子怀孕了，生怕她遇到伤害，每次外出打猎时，给她准备了几天粮食后，就把木梯拆掉，大门钉死。一次出猎，岩哥为了追赶一只射中的金鹿，在深山里迷失了。二十多天以后归来，搭上木梯，砍开大门，只见火塘的火熄了，水用干了，肉吃尽，美丽的妻子饿死渴死在楼上。悲痛的岩哥，把自己和妻子捆在一起，放火点燃了竹楼……岩哥和妻子死后，化成一对犀鸟。岩哥变成的雄犀鸟不改旧习，当雌犀鸟要孕育儿女，它仍然要把她关在室内封死大门（树洞），以免爱妻受到意外伤害。

他送弟弟大头鸟，当然要说犀鸟的来历，还要把这个故事告诉他。

（四）

终于要敲门了。

来到这座大树胶工厂，他一问就找到办公室的门口，他抬手“咔咔”两声。

旋开门把前，他深深吸气——啊，阿歪就在里面了，多少年了！他胖了？瘦了？就要见面了！

他一出现在门口，室内几张桌子后面，望着他的眼睛都布满讶异，甚至惊吓，张大嘴巴却无人做声。有一人手里摊开报纸，无风自抖。一件什么东西“克洛”落地。

“我……我来找我弟弟，他在这里做工。他和我是孖生，很像我。”

——哦！空气里漾过细微的，悠长的惊叹。

一位穿着浅色格子上衣的中年人，站起身，笑容有点僵硬地表示欢迎。他走出座位，说：“你是张东旺的哥哥。听说过，听说过。”

他是张东兴，张东旺是阿歪的原名。很多年没有听到这么叫了，他感觉很微妙，很奇特。好像断了链的日子就要一下衔接，重新启动。

“来，你跟我去找厂长，他们在外面。”

工厂真是很大。办公室门口一条大通道，几辆十轮大卡车，满载着层层叠叠的胶片，以及满车斗的“莽咕头”〖注7〗列队等着过称。

他们穿过去，看见一个篮球场那般巨大的长方形水池，十来尺深。土堆似的“莽咕头”都浸泡在水里。七八个赤着上身的工人，黧黑的背脊，半弯着腰泡在污水里工作。空气中浮泛着带酸味的霉臭。

水池边站着两个人，其中一个白上衣，白短裤特别显眼，他背负双手望着水池底。

没有阿歪？难道他在水池里？啊！

一辆过完称的卡车，把满载“莽咕头”的车斗慢慢退到水池边，停住，开动机器斜斜撑高车斗，打开斗后门，“莽咕头”骨碌碌地滚下水池去。

他身旁的中年人疾步向白短裤走去。看得出有什么要先通报似的。他也就故意稍稍落后。

白短裤转身朝他走来，和他握手，一开口，竟然是浓浓的联邦腔华语：“你是东旺的哥哥。”

“是的。”

浅色格子上衣的中年人介绍：“这位是我们厂长。”

“我们等你一个多月了！”厂长没来由地说。也不理会他的惊讶，接下去道，“请你跟我来。”

然后越过他，照样背负双手，径直朝工厂侧门走去。厂长人不高大，步伐却很矫健。大家跟上去，都不搭话。

他也很急，他只想着弟弟，阿歪在哪里？为什么还不出来？

侧门其实并没有门，就在厂房外沿，一根大方柱子旁边。隔着小水沟，一条小车道经过，不远处有栋两层楼的排屋，看似宿舍。

厂长站在阳光下，说：“这里是泰国。”他严肃地顿了一下，“泰国有这种做法，作奸犯科的重大案件，作案者落网了，会被带到现场，搬演作案的过程。”

他越听越糊涂，事情和他这一路上的想象完全走样。厂长在说什么嘛？难道说是阿歪作奸犯科？

“那天警察把犯人押到这里——”厂长指着方形柱子边，“犯人说，那时已经下班，他们先去宿舍把东旺叫下来，其中一个和他说话，另一个从他背后，突然用铁棍猛击他的后脑壳。”

“啊——”他脱口惊呼，一阵眩晕，被铁棍猛击头壳的感觉。他瞬间全身冰冷。

“东旺躺下去，他们继续猛打！打！血，喷满这整面墙柱！”厂长望一眼脸色煞青的他，垂下眼睑看地，好像东旺就躺在那里，“我们第二天一早发现，他已经没有呼吸。”

他的喉底“库鲁”响，他能吞咽下所有的袭击和厄运?!他声音发颤：“为……为什么？”

厂长把眼镜摘下，揉揉眼珠：“犯人招认，他们被人收买，寻仇。却认错人。”

“啊——”是吗？认错人？认错人就能打死一个人？犯人呢？犯人最后呢？

但，这些重要吗？他只知道，阿歪没有了，没有了！在一个多月前，在他毫无预感，毫不察觉下，他的孖生弟弟早已离开了他！

如果他早一个多月前来，来还带走他……如果他当年无论如何拉他一起上队，上到一区而不是后来的二区，他一直能跟他一起，他绝对不会让这些事发生，绝对不会！

上队十五六年，他直面多少饥饿艰苦，直面多少鲜血淋漓，直面多少年轻战友的牺牲，他的内心已经足够坚硬而强大？他还需要再经受考验吗？

战争中他们闯过无数次的风暴，和平了却躲不过寻仇的误认?!际遇被命运拉着走噢！为什么？问号、问号、问号！一个比一个大的问号充塞着脑袋，他还能想什么？

“张先生，”厂长压低的声音格外温和，“请节哀顺变。我们知道，你们都是少有的强者，东旺对我说起过你，我非常尊敬你们。他的宿舍，和办公桌，留下一些东西，我们一直在等你来领回去。”

他浑浑噩噩，梦游似地被人推着回到办公室，来到右手边靠窗的一张办公桌旁。桌上一小袋东西，地上放置一个包裹。

他坐在一个多月前阿歪坐过的椅子，无意识地拉开抽屉，见到一张粉红色的信封，他赫然看见自己的笔迹——哦，那时他刚知道阿歪的下落，恰好他36岁的生日将近，就寄了这张贺卡给他，阿歪，他收到了。

他抽出那张音乐生日卡，一打开就传出叮叮咚咚的琴声：

祝你生日快乐！
祝你生日快乐！
祝你生日快乐！
祝你生日快乐！

24-9-2017
10-10-2017