南洋大学校友业余网站

用生命谱曲的雨林章节

杨焌恒


以下是读者推荐2020年11月1日刊载于《星洲日报》的文章:

  《喧腾的山林》编者以两辑的形式来划分这本书的文章,第一辑为马来亚革命之声电台篇,第二辑为作者海凡的专栏连载。但我认为若以内容来看,第二辑其实可以再划分,分成雨林生死存亡篇、豢养野生动物篇、游击队部门篇以及与大自然共存篇。做出这样的区分,或许有生硬切割作者书写节奏的嫌疑,不过这有助读者理解此书的主轴和切入角度。

  第一辑收录了作者于2017年前往湖南长沙四方山电台遗址的见闻。间中穿插的历史事件,在追寻事实的过程中扮演重要的旁白角色,让缺乏相关知识背景的读者能够融入他的叙事当中。此书附有当年在电台工作的泰米尔组工作人员笔录和工作人员名单,为几乎湮灭消殆的马共往事提供宝贵的资料补充。然而,其历史解说式的叙事手法犹如建立一面玻璃。在这一面的读者能接受另一面传达的信息,却无法感受他们的情感波动。就如许多人不解作者为何会在新马局势逐渐改善的1976年选择“上山”一样,这固然是史料不足的硬伤,或许作者在未来会以另一种呈现手法还原电台所留下的轶事。

  要深入探讨这位游击战士的昨日志,读者必须细读第二辑,因为那是作者用经历谱写的生命章节。他带读者穿越时空来到1976至1989年之间的半岛雨林。身在其中观察马共部队的日常生活。他的文字没有浓厚的炮弹硝烟,也没有卖弄悲情,语调平静地像追忆往事的家常便饭。记忆书写的散文题材,通常很容易陷入作者的情感漩涡,一不慎会变成啰嗦文。在书中作者以“我”自称,却常以第三者的视角点到即止的道出那个时空间的人物情感和历史事件,情节的旁述不显拖泥带水,足显其文笔底蕴。

雨林中制月饼带来喘息空间

  不过我好奇的是,书中的情感有喜、乐、悲、恐,唯独没有怒,不知这是否作者有意的隐藏。其实在阅读这本书的过程中,读者会发现作者更多是以“我们”来诠释第一者。他的个人感情几乎与他身处的部队同步。作者曾说“那个单独其实也有集体的背景”,虽然说的是哨岗这件事,读者可以从中得知游击部队士兵会为了理念不惜奉上个人自由,而不禁为这份意志感到敬佩。然而放在现代语境之下,尤其是对于普遍注重个人私隐和言论自由的新生代读者,他们不免会对书中的群体主义抱有一种莫名的窒息感。庆幸的是,书中时有轻松的情节展现作者的内心戏,比如被见异思迁的松鼠抛弃后的患得患失;误以为吞下致命毒果而惶恐的滑稽表现;以及在雨林里品尝自制月饼时的感动。这些细节在很大程度上补足了作者对于自身个人的角色曲线,也为窒息拘束的雨林故事带来喘息的空间,实为画龙点睛之笔。

  我想以一个书中的小命题作为小结。作者描写马共与马泰军方对峙的局面,前者为理想献身,后者为治安奋斗。在生命与死亡的边疆徘徊的两者都各有苦衷,但在趋向非黑即白的年代,后人要如何认真看待他们的历史位置?

(1-11-2020刊载于《星洲日报/读家》)



自强不息 力争上游

2020年11月07日首版 Created on November 7, 2020
2020年11月07日改版 Last updated on November 7, 2020