对 不 起

　　对不起是抱歉的客套话，一般上表示礼节和礼貌、对人有愧、原谅没听清楚或没听懂等等，更加严重的是为自己的辜恩背义，作出对不起别人的事而道歉。

　　有些人是非常不愿意开口说对不起的，非说不可，也是心不甘情不愿；等而下之的，则是明知说错话做错事也不愿说声对不起，期望时间冲淡人们的记忆，忘了这回事。

　　有没有不做错事也口口声声说对不起的？日前探望培风老总务张雅山先生的时候，他一见到我们，就举起手连声说“对不起！”

　　97高龄的张老体衰力弱，行动不便又重听。他躺在床上，见我们进来，忙不迭地向我们说“对不起！”还挣扎着要起身与我们握手。

　　我们赶忙上前紧握他的手，连声叫他躺下。他眼中含着泪水，一直说对不起。

　　望着床上的张老，我们深刻感受到风烛残年的无奈，不期然地为一个伟大的华教运动老人家萌生无比的敬意。

　　张老把人生最宝贵最美好的岁月奉献给培风和华教，37年总务生涯消磨了他的壮年和老年，也造就了培风今天的规模，他的贡献永远是马六甲人的骄傲。

　　张老殚精竭虑为培风为华教却从来不居功，经常对我们说，那是社会人士给的脸，加上大家的协助，他才能够做这么多好事，筹这么多款。

　　他也不忘赞扬两位老板，翘起拇指称赞他们是好老板。他说，两位老板都很了解他为华教的心意，只要工作交代清楚，从不计较他在外面的事，已故曾庆发先生还对他勉励有嘉。他能为华教做一些事，出一点力，都是由于老板深明大义和宽宏大量所致。

　　离开张老的家，我们心里都在嘀咕：张老为华教做了这么多，他哪里对不起华社了，为什么连声说对不起，又说得那么诚恳？

　　经过讨论，我们都认同他是基于责任感和良知，自知不能继续为华教工作而觉得对不起华教，对不起培风。

　　这是多么伟大又谦卑的心态啊！一个生命即将走到尽头的老人，还为自己不能为华教出力而惭愧，那些只会在外面指责培风批评华教，为了个人目的渗透入华教组织，巴结朋党企图摧毁六校团结和传统的沽名钓誉之徒和野心分子，应感汗颜。

　　一句发自伟大心灵的对不起，引发无穷无尽的反思，让我们深刻了解为什么有的人值得我们永远怀念，为什么有人那么快被人遗忘。

注1：张老已于 2010.5.23 上午9时30分辞世，谨以此文向张老致敬。
注2：张老与沈老齐名，被誉为“古城二宝”。二宝先后往生，华社同声一哭。
注3：张老对培风的最大贡献，是1961年力主召开全马六甲华团大会，成功阻止威迫利诱要培风接受改制的恶毒阴谋得逞。

（原文发表于2010.5.24 东方日报《龙门阵·忠言逆耳》专栏）